
 
 

Le Vite dei nobili greci e romani, più note come Vite Parallele, di Plutarco, sono una 

serie di biografie di uomini celebri, uno greco e uno romano, riunite in coppie per 

mostrare vizi o virtù morali comuni ad entrambi. 

Le Vite degli sconosciuti migranti che noi desideriamo ricordare come Vite Parallele, 

sono dei brevi cenni di immagini di persone, africane e medio orientali, esattamente 

uguali a noi. Hanno le nostre stesse speranze, paure, attese.  

Le Vite che troverete in queste parole, sono le fotografie più forti che il nostro cuore 

ha impresso in sé come ricordo della nostra brevissima incursione italiana di inizio 

giugno, e del nostro rientro a Van. 

 

… in viaggio verso Foggia, la statale Adriatica ci accoglie, e non solo noi tre.  

Lasciata Termoli e la costa, ci ritroviamo a lambire l‟interno di questa prima parte di 

Puglia. I campi sono già multicolore, e quello più acceso è il rosso dei papaveri. 

Incontriamo camion con delle croci illuminate, che appaiono sul parabrezza anteriore 

insieme al nome dell‟autista, vecchie auto con targhe del nord, fatiscenti case 

abbandonate, ricordo di un feudalesimo agricolo di pochi anni fa. Allora abitazione di 

contadini, oggi rifugio per le prostitute e per i nuovi „valvassini‟ extra comunitari che 

raccolgono pomodori per le nostre tavole.  

E‟ stato proprio sul ciglio della strada che abbiamo visto, in mezzo a tanti altri, il 

“papavero” più grande della nostra vita. I petali sono un ombrello da sole rosso fuoco, 

il gambo è il volto e il corpo nero di una giovane donna africana. Si ripara dal sole 

mentre aspetta i clienti. Tutta questa zona è divisa, per questo commercio umano, in 

sfere d‟influenza bianca („vite‟ dell‟est Europa ) e nera („vite‟ africane). Questo tipo di 

„vite‟ non dà vino, ma pane e molto di più a chi, dopo averle recise dalle radici, le 

sfrutta.  

http://it.wikipedia.org/wiki/Plutarco
http://it.wikipedia.org/wiki/Biografia


Queste poche immagini vogliono solo essere un po‟ d‟acqua per questo papavero 

assetato di un amore che è obbligato a vendere, senza però averne in cambio che 

umiliazione.  

Ci tornano in mente alcune parole dette da una ragazza italiana che vive la stessa vita 

del nostro “papavero” africano, parole che passano attraverso ogni sguardo di giudizio 

e pre-giudizio, assoluzione o condanna, compassione o disprezzo a loro rivolto:   

“La liberazione è spezzare le catene (…) aprire porte ferrate (…), la liberazione è dire 
alla montagna „gettati in mare‟, e dov‟era la montagna coltivare campi di grano. La 
liberazione è rovesciare l‟oppressione, rivoluzionare le condizioni di sfruttamento, è 
cambiare il mondo. Noi donne della strada non possiamo cambiare il mondo anche 
perché forse - accidenti quanto mi costa il doverlo confessare - ci va bene il mondo 
fatto così. Può darsi che alla libertà preferiamo le catene. Forse perché la libertà 
esige lotta e conquista incessante, e invece per la schiavitù basta la passività o, come 
dite voi, la pazienza. E‟ qui il nostro peccato di puttane. Non è l‟andare a letto con 
chiunque si presenti, perché forse in questo accettare tutti c‟è già la penitenza, 
perché spesso è terribile, ma c‟è anche forse generosità e un istinto di uguaglianza in 
questo nostro essere come la fontana pubblica alla quale tutti possono andare a bere: 
e forse è per questo che Gesù ci perdona e ci ama. Ma il nostro peccato è questo 
nostro sopportare un sistema di sfruttamento, il consentire che il denaro possa 
comprare tutto e accettarlo unico padrone del mondo. E questa nostra passività, 
questa nostra maledetta pazienza, convalida il sistema”.  

(da „Antico sogno nuovo‟ di Don Sirio Politi)  

  

Caro Papavero, non sappiamo niente di te, sappiamo solo che ti siamo vicini, che 

vorremmo che tu lo sentissi e che, specie noi uomini, ti chiediamo scusa, di tutto. 

“Per Gesù „giustizia‟ è che tutti si salvino, e „ingiusto‟ che uno solo si perda. Secondo 

Gesù non ci sono princìpi da salvare ma persone da amare”. (Don Fabio Masi) 

Buona fortuna a te papavero rosso! 

 

*** *** *** 

 

…percorrendo in macchina una delle strade di Van incontriamo, mentre camminano sul 

marciapiede, una lunga fila formata da gruppetti di persone e da singoli, che si avviano 

agli „uffici della sicurezza‟ deputati al controllo degli immigrati, per apporre la firma 



di presenza. Una volta la settimana per le donne, il mercoledi, due per gli uomini, il 

martedì e giovedì. Sono tutti iraniani e afghani.  

In questi ultimi tempi ne abbiamo conosciuti tanti. Entrando sempre più nelle loro 

famiglie e nelle loro storie, ci raccontano di loro: il perché siano scappati dalle loro 

situazioni di vita precedenti, i percorsi geografici (montagne con la neve e il ghiaccio o 

sotto il sole cocente) che sono stati costretti a fare insieme ai loro bambini, talvolta 

piccolissimi.  

Spesso ci troviamo in difficoltà ad accettare le logiche del mondo occidentale nei loro 

confronti. Non viviamo sulla luna, per cui non è difficile capire i problemi del nostro(?!) 

mondo, e non viviamo nemmeno un fanatismo buonista. Ma senza voler entrare troppo 

in argomenti che possono „dividere anche i fratelli‟ ci chiediamo: quante volte abbiamo 

chiesto il permesso per entrare nei vari paesi africani, sud-americani, ecc. negli anni 

delle colonizzazioni fatte da tante nazioni europee? E ora ci è così difficile accoglierli! 

Quanto, ancora oggi, riceviamo da quei paesi? E noi continuiamo a considerarli “terzo 

mondo”. 

Non andiamo oltre, però vogliamo dirvi che qui c‟è un‟umanità fatta di persone, donne e 

uomini come noi, con gli stessi nostri diritti a una vita decente, e che invece una vita 

decente non ce l‟ha.  

Nei nostri incontri non ci chiedono niente. Se proprio, spinti da noi a dirci le loro 

necessità, questa è la risposta che riceviamo: “Avete qualcosa da mangiare?” 

Perché non sono rimasti nei loro paesi? Che cosa vogliono?  

Democrazia, libertà, possibilità di lavorare e di dare alle loro famiglie una vita 

dignitosa. La maggior parte non è scappata per venire a fare soldi, ma per cominciare a 

vivere e semplicemente dare una vita vera ai loro figli.  

Guardiamo l‟Iran di questi giorni, guardiamo l‟Afghanistan di questi giorni. Come 

possiamo pensare che la storia di questi paesi sia un capitolo a se stante, avulso da 

quello del resto del mondo che conta, dove i paesi più forti economicamente e 



politicamente non hanno mai mosso le loro pedine per dirigere la storia stessa in un 

certo modo?  

Oggi ci troviamo a dover saldare dei conti rimasti in sospeso. I nodi vengono al 

pettine. E‟ stata utile per noi la prima parte, dura la seconda.  

Guardare con questi amici le notizie che arrivano da Teheran o da Kabul non è facile. 

Là sono rimasti i loro parenti, le loro famiglie. Molti stanno incollati agli schermi della 

tv col timore di riconoscere, tra le persone morte o ferite, proprio uno dei loro 

familiari.  

Certo non possiamo farci carico, come occidentali, di tutte le colpe del mondo, ma 

possiamo fare un piccolo esame introspettivo per cercare di districarci, onestamente, 

in questa giungla politico-economica, nella ricerca di una ridistribuzione della giustizia. 

Quanto vorremmo farvi conoscere questi nostri com-pagni (cum-panis) di viaggio, dove 

l‟etimologia è giusta fino a un certo punto. Perché? Perché troppi di loro sono „senza-

pane‟ per il viaggio.  

Togliersi le scarpe ed entrare in quelle che qualcuno chiama, con un eufemismo e molta 

generosità, „case‟, abitate da loro che sono avversari politici o religiosi della teocrazia 

degli Ayatollah, o parenti di Talebani, scappati perché impossibile una normale vita 

quotidiana, condividere le loro attese di anni prima di essere accettati, forse, da 

qualche paese, sentire l‟impotenza di vederli senza lavoro e spesso senza la possibilità 

di curarsi, è una scuola di vita, un corso accelerato verso… verso cosa? Verso l‟Amore.  

Diverso dall‟amore venduto dal nostro papavero in Puglia, ma in questa stessa parola 

AMORE, diversa solo per una maiuscola, il soggetto e l‟oggetto, Dio e l‟uomo, sono 

uniti.  

Queste sono in breve le Vite Parallele di cui volevamo accennarvi. Sono Vite parallele 

che si ritrovano e abbracciano tutto questo nostro mondo, perché di esempi così ne è 

terribilmente pieno. Non restiamo ciechi, sordi, inflessibili. 

Altrimenti rischiamo di pensare questo: 

 

 



CREDO 

 

Credo in un solo Dio: 

l’uomo onnipotente 

che sta ricreando il cielo e la terra, 

e sta migliorando tutte le cose visibili e 

invisibili 

con la scienza moderna, assai superiore a 

quella di Dio. 

 

Credo in un solo Signore: 

l’uomo onnipotente, nato per selezione della 

razza, talvolta in provetta. 

Uomo puro di razza, da uomo puro di razza.  

E’ lui che dà luce al mondo. E’ stato creato 

non generato, 

coi suoi geni e il suo DNA di laboratorio. 

Per mezzo di questo uomo tutte le cose 

vengono ricreate meglio. 

Per noi uomini comuni e per la nostra 

salvezza ha salito tutte le tappe, 

fino a diventare onnipotente e per opera degli 

anabolizzanti, del crack e della cocaina 

incarna l’immagine del super-uomo, 

liberandoci da quella ormai obsoleta 

di quel povero, vecchio, superato Dio. 

 

 

 

Credo nello spirito di questo uomo nuovo, 

vero signore, 

che dà la vita e la toglie congelando e 

distruggendo gli embrioni 

e procede di padre in figlio-provetta e  

tutti insieme saranno adorati, glorificati. 

Parla per mezzo di statistiche e di esperimenti 

scientifici. 

 

Credo la chiesa, una, santa, universale 

…impostura. 

Professo un solo credo: 

quello dell’uomo onnipotente 

che ci libera dall’immagine e dalle 

interferenze di Dio. 

 

Aspetto che il progresso e che quest’uomo 

facciano rivivere i morti.  

Credo nel nuovo mondo che 

l’uomo e solo l’uomo onnipotente 

creerà. 

 

CREDO 

 

Credo in un solo Dio, 

Padre onnipotente 

creatore del cielo e della terra,  

di tutte le cose visibili e invisibili. 

 

 

 

 

Credo in un solo Signore, 

Gesù Cristo, unigenito Figlio di Dio,  

nato dal Padre prima di tutti i secoli. 

Dio da Dio, Luce da Luce, Dio vero da Dio 

vero. Generato,  

non creato,  

della stessa sostanza del Padre. 

Per mezzo di lui tutte le cose sono state 

create. 

Per noi uomini e per la nostra salvezza 

discese dal cielo, e per opera dello Spirito 

Santo si è incarnato nel seno della Vergine 

Maria, e si è fatto uomo. Fu crocifisso per 

noi sotto Ponzio Pilato, morì e fu sepolto. Il 

terzo giorno è risuscitato, secondo le 

Scritture è salito al cielo, siede alla destra del 

Padre. E di nuovo verrà nella gloria, per 

giudicare i vivi e i morti, e il suo regno non 

avrà fine. 

Credo nello Spirito Santo 

che è Signore  

e dà la vita 

 

e procede dal Padre e dal Figlio,  

e con il Padre e il Figlio è adorato e 

glorificato, e ha parlato per mezzo dei profeti 

 

 

Credo la Chiesa, una, santa, cattolica e 

apostolica. 

Professo un solo battesimo  

per il perdono dei peccati. 

 

 

 

Aspetto la resurrezione  

dei morti 

e la vita del mondo che verrà. 

 

 

 



Dedicato a… 

quel Gesù, semplice uomo, povero Dio, crocifisso per Amore, solo per Amore. 

Uomo non onnipotente, figlio di un Dio 

onnipotente, sì, ma nell‟Amore. 

A Maria, vita donata per Amore, solo per Amore. 

Allo Spirito Santo, Amore, solo Amore di Dio, soffio leggero dedicato e lasciato a noi, 

uomini amati e figli di 

Dio! 

 

Con affetto, 

RobGabCos 

 

Edremit, 29 giugno 2009 
 

 

  

 

 


