Un giorno di ventotto ore

Abbiamo conosciuto Amir una fredda sera di Pochi giorni fa. Nevica forte, tira vento e la
temperatura a quest’ora ~ sono le 19-& gia diversi gradi sotto lo zero. Strana questa stagione
che ci ha rcgalato un buon Febbraio, e adesso che siamo in una inoltrata quaresima di marzo
sembra invece Natalc. Giiovane, sui trent'anni, aPPoggiato in uno sPazio tra due vetrine, porge
ai Passanti [a sua merce: delle mollette colorate per caPc"i e dei fermacoda, confezionati in
bustine di ceuoPhane. Ci fermiamo a Parlare con lui. 5aPPiamo di non aver bisogno delle sue
cose, comprare perd & uno dei modi per dare a qualcuno una mano che non sia elemosina.
5Pcsso, ancor Piil imPor'tantc del comprare, e Parlarc con qucstc persone, interessarsi a |oro,
dargli un po’ del tempo di questo mondo, di un’umanita sempre di corsa.

Amir, come tanti altri clandestini di un’economia di necessita, si mette nei Punti di maggior
passaggio, ag]i angoli delle strade piu centrali. Questi Figli della duce’ devono allearsi con le
tenebre’ per tentare di guadagnarc qualchc fira. 5010 il buio e l'ora tarda danno loro clua[chc
garanzia di sFuggirc i controlli.

Amirviene dall’Athanistan, ¢ arrivato a Van da due mesi. | a il viso buono Amir, moglic e una
Figlia di sei anni. Vivono in una stanza in affitto, in una zona Pcrimccrica molto lontana dal centro,
distanza che lui percorre ogni giorno a Piccli, Pcrché il costo del Pulmino non Puc‘) sostenerlo.
Faga 100 lire turche di affitto al mese (circa 50 euro).

Non sa ancora il turco, Parla solo farsi’ (Pcrsiano). (ostanza, da circa un anno, con laiuto di
alcuni Prmcughi iraniani, sta studiando questa [ingua eoggiein graclo di Parlarla.

Quello che non sara mai Possibilc descrivervi & il tremito di quest’'uomo mentre ci Parla. | e sue
labbra tremano, cosi come quc“c mani che reggono un sacchetto di fermacoda, scosse da un
fremito.

Ha freddo!

| a giacchctta é tutta bagnata dalla neve.

DOPO essere stati un Po’ con lui a Parlarc, Costanza gli chiede se Puc‘> fare comodo alla sua
Famiglia qua]cl—]c cosa per vestirsi. Dignitosamcntc accetta.

Fissiamo cosi per il giorno cloPo, stessa ora, stesso posto.

Prima di lasciarlo, ci ricordiamo di aver ‘bisogno’ di altri Fcrmagli...

£ passata Pora del vespro...non babbiamo detto...siamo felici di avero ascoltato!

Domani verra? |nizia Pattesa delle 19 di domani sera.

Crel Amir & potuto venire. A queste persone non si sa mai cosa gli puo capitare. Abbiamo
preparato un sacco con delle cose Pcsanti Pcrvcstirsi e dei giochini Pcrla bambina.

Ci porta a casa sua. Guardo il contachilometri, abbiamo fatto Pil‘l di sei km. (na Palazzina adue
Piani. Suona, si affaccia qualcuno, fanno tante domande, non lo riconoscono. in questa casa

da solo tre giorni, & buio e Poi ci siamo anche noi tre. TroPPc cose strane, anche per ciucsta



landa lontana. Siamo Pronti per incontrare la moglic ela Figlia. [ ntriamo in camera, non ¢
nessuno. (_]n materasso singolo senza lenzuolo, una stufa con una sola resistenza. [Freddo,
umido. (Jna parte di Pigiama aPPoggiato su una sedia. Nient’altro e nessuno. Amir non capiscc
come mai non ¢i siano. Siamo noi a dover chiedere in turco, a una coinquilina, dove sia il resto
della Famiglia, Ci sPiega che le ha viste uscire la mattina, ma non sa altro. Adesso perd sono le
19.30. Amir & spaventato. (on timore cominciamo a pensare che non siano riuscite a ritrovare
la strada per tornare. Ma dove le cerchiamo a quest’ora? Jn macchina torniamo verso il centro,
andiamo a caso, siamo tutti confusi. G]l occhi di Amir brillano. Lo guarclo mcglio, Piangc inun
composto e pesante silenzio. Non si cura nemmeno di asciugarsi le lacrime. Bruciano queste
gocce salate, anche a noi fanno male. Perché&? Perché tutto questo non & giusto.
Da alcuni mesi, Pil‘J o meno dalla fine clcll’estatc, ciui a Van si sta verificando un massiccio arrivo
di a{:ghani .Alcuni arrivano direttamente dal loro paese, dove la vita & sempre Pit‘x invivibile, molti
altri scappano dall|ran dove si erano ri{:ugiati, alcuni fin dal tempo dellinvasione dei russi. |
numenr di questa moderna c!iaspora sono imPrcssionanti. Sono quasi un migliaio a soPrawivcrc
in condizioni spesso disumane, in cerca del riconoscimento dello status di ri{:ugiato da parte
delPUNHCR.
” nostro amico ha pensato di domandare a qualchc Famiglia a{:ghana che conosce, se sanno
qualcosa, magari le hanno viste. Tutto serve per aggrapparsi a un pezzetto di speranza.
Furtroppo anche qui, i rischi per una donna e una bambina, sole, sono tanti. | o asPcttiamo in
auto. Quando torna...nessuna novita. (i dice che continuera da solo, non vuole disturbarci e
Poi a Picdi si muove Piﬁ raPidamcntc. | o lasciamo a malincuorc, conla promessa di chiamarci a
qualunquc ora.
| aventottesima ora:
questa storia & iniziata ieri sera verso le 1 9.
DOPO le 2% suona il telefono: & luil | e ha ritrovate. Si erano perse, ¢ una Famig]ia le ha accolte
in casa, aspcttando... laluce del domani.
Amir, anche a tua moglic e tua Figlia auguriamo Tanta | uce!
Sono due sere che non recitiamo il vespro, siamo convinti di...averlo vissuto.

FERERREEES
FPensando a come poter camminare in questo Pcriodo, fra varie altre cose mi sono trovato a
tornare e ritornare col Pcnsicro a Giiuda: Giiuda |scariota. [Fra qucsti Pcnsicri che mifanno
comPagnia, almeno due risuonano con maggior intensita in me: “(Giuda traditore” e “Mai Pil‘;
come (Giuda”. ( Jn’eco risuona forte, dura ma anche serena: dobbiamo proprio lasciarlo solo
Giiuda con qucl suo marchio di traditore? [ o, quanti riPctuti tradimenti mi porto addosso?
L’altro Pcnsicro Poi: “Mai Pil‘,l come (Giuda” che signi{:icato ha? Non riguarc]a, in cFFctti, il
tradimento in sé, bensila conseguenza di qucll’atto del tradire, e cioé: la dispcrazionc,

l’incapacitz‘a di credere nella Possibilité del Pcrdono per un’offesa troppo grave. [ ccodove



nasce il Pcnsicro “mai Pil‘J come (Giuda. Quanto vorrei che tutti ci imchnassimo acredere e
Parlarc dell’Amorc. Di que”’Amore che dalla croce GII ha fatto dire: “Padre Pcrclona loro
Pcrché non sanno quc"o che fanno”. |l'caso’ ha voluto farmi trovare un’omelia di Don Primo

Mazzolari. Cifa Piaccrc rcgalar\/i il suo Pcnsicro, che con grandc gioia si sovrappone al nostro.

“Cosi la scena si cambia, domani sera qui, quando si scoprira la croce, voi vedrete che ci
sono due patiboli, c'e la croce di Cristo; c'é un albero, dove il traditore si ¢ impiccato.
Povero Giuda. Povero fratello nostro. Il pitu grande dei peccati non e quello di vendere
il Cristo; & quello di disperare. Anche Pietro aveva negato il Maestro; e poi I’ha guardato
e si € messo a piangere, e il Signore lo ha ricollocato al suo posto: il suo vicario. Tutti gli
Apostoli hanno abbandonato il Signore e sono tornati, e il Cristo ha perdonato loro e li
ha ripresi con la stessa fiducia. Credete voi che non ci sarebbe stato posto anche per
Giuda se avesse voluto, se si fosse portato ai piedi del calvario, se lo avesse guardato
almeno a un angolo o a una svolta della strada della Via Crucis: la salvezza sarebbe
arrivata anche per lui.
Povero Giuda. Una croce e un albero di un impiccato. Dei chiodi e una corda. Provate a
confrontare queste due fini. Voi mi direte: ‘'Muore 1'uno e muore 1'altro'. Io pero vorrei
domandarvi qual e la morte che voi eleggete: sulla croce come il Cristo, nella speranza
del Cristo, o impiccati, disperati, senza niente davanti?
Perdonatemi se questa sera che avrebbe dovuto essere d’intimita, io vi ho portato delle
considerazioni cosi dolorose, ma io voglio bene anche a Giuda, é mio fratello Giuda.
Preghero per lui anche questa sera, perché io non giudico, io non condanno; dovrei
giudicare me, dovrei condannare me. Io non posso non pensare che anche per Giuda la
misericordia di Dio, questo abbraccio di carita, quella parola “Amico”, che gli ha detto
il Signore mentre lui lo baciava per tradirlo, io non posso pensare che questa parola non
abbia fatto strada nel suo povero cuore. E forse 1'ultimo momento, ricordando quella
parola e l'accettazione del bacio, anche Giuda avra sentito che il Signore gli voleva
ancora bene e lo riceveva tra i suoi di la. Forse il primo apostolo che é entrato insieme ai
due ladroni. Un corteo che certamente pare non faccia onore al figliolo di Dio, come
qualcuno lo concepisce, ma che & una grandezza della sua misericordia.
E adesso(...)lasciate che io pensi per un momento al Giuda che ho dentro di me, al
Giuda che forse anche voi avete dentro. E lasciate che io domandi a Gesii, a Gesu che ¢
in agonia, a Gesu che ci accetta come siamo, lasciate che io gli domandi, come grazia
pasquale, di chiamarmi “Amico”.
La Pasqua é questa parola detta ad un povero Giuda come me, detta a dei poveri Giuda
come voi. Questa é la gioia: che Cristo ci ama, che Cristo ci perdona, che Cristo non
vuole che noi ci disperiamo. Anche quando noi ci rivolteremo tutti i momenti contro di
Lui, anche quando lo bestemmieremo, anche quando rifiuteremo il Sacerdote all'ultimo
momento della nostra vita, ricordatevi che per Lui noi saremo sempre gli Amici”.
(Dall’Omelia del Giovedi Santo del 1958, di Don Primo Mazzolari)

Libcra e felice Fasqua di Resurrezione da noi tre.

Con agctto,
RobGabCos



