Vi sono momenti...

Vi sono momenti- sono i crinali della vita sui quali si arriva a camminare ogni tanto, in
situazioni di maturazione misteriosa - nei quali anche cio che é infinitamente lontano, si
awvicina, realta terribilmente diverse o opposte si sfiorano e le sentiamo accanto.

E si cammina sul filo della speranza di non precipitare né di qua né di la. Fin sulla cima,
ben sapendo che arrivati lassd, non vi é che andare oltre perché indietro non si puo
tornare. (da Uno di loro. Don Sirio Politi)

Sono questi i momenti che a noi & dato vivere, giorno dopo giorno, nella nostra vita qui.
Non abbiamo fatto niente per avere tutto questo, ma lo abbiamo, e lo viviamo con
grandissima gioia. Anche se spesso non & facile. Che cosa non sia facile é..difficile a
spiegarsi perché sono situazioni, interiorizzazioni che rientrano nel campo delle
sensazioni, dei sentimenti. Come si fa a spiegare con qualche parola un'immagine forte
della realta vissuta per strada, un improvviso interrogativo, il balenare di un dubbio, un
pensiero che oscilla leggero tra incertezza e speranza, un sentimento d'affetto?

Queste lettere sono il nostro modo per essere a contatto con voi e ogni volta si
ripresenta sempre il solito dilemma se scrivervi privilegiando le cose che viviamo qui o
quelle che crescono ‘dentro’ di noi. Sono conseguenza una dell'altra, certo, ma non
volendo mandarvi troppe pagine, si impone una scelta. Solo qualche esempio. Quando
troppe ragazze/donne ti dicono: io non sono mai stata a scuola, in casa e fuori sono
come cieca perché non so né leggere, né scrivere; oppure quando ti trovi davanti a dei
ragazzi che non avendo altro, mangiano quello che trovano nella spazzatura; quando vieni
a conoscenza, solo troppo tardi, che qualcuno & morto giovane perché non c'erano i soldi
per curarsi; quando, ritornando dopo alcuni mesi in villaggi che hai conosciuti pieni di
attivita, ritrovi vuote quelle case che ti avevano accolto, e sparite quelle persone che,
pur non conoscendoti, per la sacralita dell'ospite ti avevano offerto il formaggio fatto
con le loro mani e il pane cotto nel loro forno. Stringe il cuore vederli svuotati di ogni
forma di vita.

Quando ogni possibilita lavorativa nel giro di poco tempo si esaurisce, non rimane altro
che emigrare. E queste saranno le persone che potrai vedere in tutte le citta di questa
nazione, lavorare dieci o dodici ore per qualche euro, adulti o bambini, anche se hanno 5
o 6 anni. Non ¢é facile per noi rassegnarsi all'evidenza quando ti rendi conto che per molti
di loro il domani sara ancora una casa fatta di una stanza da dividere con un sacco di
fratelli e sorelle. Come ci possiamo sentire quando conosci famiglie di rifugiati iraniani
che devono aspettare dai sette ai dieci anni in condizioni di inesistenza, senza
documenti, senza assistenza, potendo lavorare solo al nero, prima che per alcune di
queste famiglie si aprano le porte di qualche nazione? E quando poi queste stesse
famiglie vengono divise perché, come & accaduto proprio oggi a dei nostri amici, su
quattro persone solo la figlia di venti anni & stata riconosciuta dall'alto commissariato per
i rifugiati e accettata negli Stati Uniti, mentre la madre e i fratelli no?

Sappiamo bene che situazioni simili si vivono in tante parti del mondo e alcune di queste
anche da noi in Italia, ma quando tutto questo fa parte della tua vita di ogni giorno, e
quando guardandoti intorno vedi che in centro c'é tutto, dai televisori al plasma ai
cellulari ultima generazione, quando i negozi hanno le insegne di Benetton, Daniel
Hechter, quando da qualche mese, c'é una strada dove una dietro l'altra si susseguono le
concessionarie Toyota, Mitsubishi, Peugeot, Citroen, Fiat, Hyundai..quando continuano a



costruire palazzi su palazzi di 8 o 10 piani e vedi una nazione come questa che cresce
vorticosamente con una forza e una capacita lavorativa da far invidia ai paesi pit ricchi e
progrediti, ma sai anche che in questo strano gioco delle parti, se ti andra bene potrai
solo pulire le vetrine delle concessionarie, fermarti a vendere dei fazzolettini di carta e
portare sulla schiena i mattoni per costruire i palazzi, cosa decidi di scrivere?
D'accordo, la dignita di un uomo non si misura nel portafoglio, e ogni lavoro & utile
quando rende un qualche servizio alla societa e soprattutto ti permette di comprarti
onestamente un pezzo di pane..ma quando questa societa & sempre pil cosi privata che ti
annulla la possibilita di crescere e solo pochi potranno liberarsi dal ‘laccio dei
cacciatori'..noi che viviamo con tutte queste persone cosa possiamo scrivervi? Cosa volete
leggere?
Vorremmo tanto condividere con voi tutti questi stati d'animo, perché da essi nascono
per noi tante domande. Che mondo difficile da capire & quello in cui viviamo! Noi dove ci
collochiamo, cosa facciamo? Sono diversi giorni che mi ritorna in mente questo pensiero.
Noi che abbiamo un certo modo di 'sentire’ questa vita e di farne parte, ci siamo forse
dimenticati di quando abbiamo “venduto tutto per comprare il campo o la perla™ Non
sara che mi sono adagiato a godere di un campo che certamente é tutta la mia vita? Non
sara che mi sono abituato a guardare la perla? Il campo, non basta che io I'abbia
comprato, devo lavorarlo sodo; la perla non basta che io la guardi, devo portarla, senno
come ogni perla..muore, anche se é l'ultima cosa che vorrei. Fra le tante domande che ci
poniamo, ce ne sono alcune che aspettano risposta: Cosa vuol dire aver fede? E ancora:
tutti sappiamo che Lui ha un progetto che si chiama Regno, ma cos'e il Regno? Se esso
e, come pensiamo, anche una trasformazione delle relazioni umane che sono ingiuste,
disuguali e non sono affatto l'immagine della famiglia del Padre, noi come ci poniamo di
fronte a cio? E' difficile capire. Ci affidiamo allora, non per disperazione, ma per fede,
con sempre piu forza, alla nostra unica incrollabile certezza: Lui & qui con tutti noi e ci
segue...o ci precede(?!) in questo nostro percorso di domande e di vita. Ecco che allora
rivive la certezza che non possiamo fermarci perché tocca a me, a noi prestarGli
presenza, mani, volonta, cuore. Ancora, ancora. Oltre ogni ragionevole dubbio, sconfitta,
dolore, speranza.

Kkkkkkkkkk
Vi mandiamo una fotografia fatta di parole, queste che seguono.
Due sere fa stavamo rientrando a casa, erano le dieci circa. Con la macchina siamo
passati da alcune stradine che circondano dei nuovi palazzi, abitati per lo piu da
impiegati statali, liberi professionisti, gente dunque che vive bene rispetto alla media.
Sono queste le zone dove due sono le cose pii ambite: abitarvi per chi pud
permetterselo, raccogliervi la spazzatura per chi probabilmente non vi abitera mai.
Per motivi di sicurezza pubblica, non ci sono piu cassonetti a Van per raccoglierla. Per
questo motivo, dopo una certa ora, la gente scende in strada, la sera, e lascia i
sacchetti di plastica ammonticchiati. Durante la notte passeranno gli spazzini.
Ma per gli spazzini ci sono dei concorrenti..che non sono i cani, come si potrebbe
facilmente pensare, no.
Sono dei ragazzi.
Anche loro sono |i per lavorare.



Si, razzolano tra i sacchetti e vi recuperano quelle cose che poi sanno di poter
rivendere: lattine, metalli, plastica e qualsiasi oggetto che ha svolto una qualche
funzione, fino ad esaurirsi.

Fin qui, quasi niente di particolare. Sono anni ormai che vediamo queste cose e
conosciamo anche alcuni di questi ragazzi.

L'altra sera pero abbiamo rivisto una scena che non avremmo pil voluto vedere, anche
questa non nuova.

Seduti in terra accanto ai sacchetti, i ragazzi ‘cenavano’.

Non con qualcosa portato da casa...

..cenavano con gli avanzi (?!) trovati dentro la spazzatura. (Lc 16, 19-31).

Il riferimento messo qui & voluto.

“C'era un uomo ricco, che vestiva di porpora e di bisso...
un mendicante di nome Lazzaro giaceva alla sua porta..bramoso di sfamarsi di quello che
cadeva dalla mensa del ricco...”.

Kkkkkkkkkk
Seduti davanti a un tavolino di quelli bassi in legno, su dei panchetti in ferro e corda,
beviamo quattro gay (t€). Noi tre, piu il nostro ospite. Ci aveva telefonato la mattina:
"Sono a Van, ci possiamo vedere?”. Avevamo altri programmi, non lo aspettavamo
davvero. Ma come si fa a dire a uno che ha fatto oltre 120 km con un pulmino pubblico,
partendo dal suo villaggio chissa a che ora, che abbiamo degli impegni? La gente semplice
raramente ne ha, e se anche li ha, l'ospite & davvero e sempre pil importante di tutto.
Andando da lui pensavamo: cosa vorra dirci? Per aver fatto tutta questa strada avra
bisogno di qualcosal
Antefatto: due settimane prima di questa scena, con un gesto veloce e discreto un
nostro amico, venuto apposta per questo, aveva fatto scivolare nella mano del nostro
pastore un rotolino di soldi. Frutto di un progetto a lungo accarezzato, quel gesto voleva
essere l'inizio di una realta di vita nuova per una famiglia che ha una splendida dignita,
ma che aveva bisogno, veramente bisogno, di una “"mano” per far si che tredici persone
non dormissero pil in una sola stanza. L'unica della loro casa. Niente cucina, un fornello
in terra. Niente bagno, i bisogni fuori o in un angolo di uno sgabuzzino fatto con delle
pietre, dove nell'angolo opposto c'e il forno, come usa qui, scavato in terra per fare il
pane. Undici figli da due a quindici anni, piu i due genitori. Lo conosciamo da pit di un
anno; mai che abbia chiesto una qualunque minima cosa. Altre volte eravamo andati a
trovarlo, portandogli anche qualche indumento, e sempre, una calda, generosa
accoglienza. Cullavamo un sogno: un paio di stanze da aggiungere a quella esistente, dei
vetri per le finestre, uno spazio per la cucina e uno per il bagno. In un secondo tempo,
magari, il tetto che adesso é di terra. Vive in un piccolo villaggio di una zona
terribilmente fredda, in una larga spianata dove in inverno per la neve non distingui pit
la strada dai campi, il cielo dalla terra. Il vento taglia come un coltello.
Tornando alla sua venuta a Van, ci siamo incontrati in centro, mi ha abbracciato e poi
per tutto il tragitto fino alla macchina ha tenuto stretta la mia mano nella sua. Adesso
siamo al barrettino. Per venire da noi si &€ messo una giacchetta buona che gli avevamo
portato, ma i pantaloni puliti e stirati non ce la fanno a nascondere gli anni, cosi come la
camicia che sprizza baffi di filo dai polsini e dal colletto. Se non sembrasse stupida
ironia: & elegante. Anche questo pud fare la dignita, la sobrieta.



Come i gigli del campo, anche il nostro pastore ha un'eleganza 'diversa’.

Abbiamo parlato della sua famiglia, della scuola che fino ad oggi nessuno dei suoi figli ha
potuto frequentare, nessuno! Della ‘casa’ che sta venendo fuori con le braccia dei figli e
di alcuni vicini. Aspettavamo che prima o poi potesse arrivare qualche richiesta...

..Stiamo ancora aspettando!

Cosa voleva dirci? Niente, solo darci..il senso del suo GRAZIE.

Di cosa aveva bisogno? Niente, solo darci..quello di cui abbiamo bisogno: FRATELLANZA.
Come ¢ arrivato, cosi se ne andato, col pulmino pubblico.

Otto anni qui e ancora tante persone continuano a sorprenderci, a stupirci. Va bene che
abitiamo in via dello Stupore!

Grazie a voi tutti che ci fate ‘camminare’ nello stupore. Grazie della vostra dignita,
grazie della vostra scuola, non quella che non avete mai frequentata, bensi quella della
vostra vital Grazie.

"Un cuor solo, un‘anima sola
cos/ vivete, e non dite mai vostra
cosa alcuna, ma date a ciascuno
secondo quanto ognuno ha bisogno"
(D.M. Turoldo).

Edremit, 1 settembre 2008



