A volte ci sembra indiscreto, per parlare con voi, prendere come spunto avvenimenti
della vita di quelle persone che vivono qui con noi. D'altra parte questa € la nostra vita,
questi sono i nostri ‘compagni’ di strada (e mai come con queste persone il ‘cum panis’ &
appropriato, perché pit umili sono, pii sono pronti a dare). D'altra parte ci sembra
giusto farci noi cassa di risonanza di queste vite 'discrete’, cui non solo non e
concesso, ma neppure esse stesse penserebbero di essere cosi importanti da venir
raccontate.

A maggior ragione siamo in dubbio quando, invece di vita, si tratta di parlarvi
dell'ultimo passo di qualcuno di loro.

Proprio di questo vi parleremo: vita e ultimo passo, alla luce dell'Avvento.

Siamo in Avvento, attesa della luce, della Vita, del Si all'accoglienza, dell'esserci,
dell'Essere. Ecco allora in poche parole I'evento che fara da filo conduttore in questo
inizio di lettera.

In una della tante umili case di un quartiere molto popolare della periferia di Van, una
donna, madre e moglie di un uomo semplice e buono che vive in gravi difficolta
economiche ed esistenziali, ha chiuso, pochi giorni fa, il cerchio della sua esistenza
terrena, arrivando a quel punto in cui la fine segna...'inizio. Non conosciamo benissimo
questa famiglia, ma sicuramente €& a noi presente quanto basta per sentirci presi
dall'accaduto. E' morta, si, per un tragico motivo, sicuramente pitl ingiusto della stessa
sua malattia: perché in casa non c'erano soldi sufficienti per farsi curare. Tutto qui.
Casualmente, un amico comune a loro e noi, ci ha informati. Nemmeno a lui avevano
detto niente e cosi ftutto si e consumato in silenzio. E' anche vero che qui c'e una
accettazione, in situazioni di questo genere, colme di una dignitosa, silente
rassegnazione: "il Signore ha dato, il Signore ha tolto"...insciallah!

Vita e morte, sofferenze, gioie, privazioni, lavoro, disoccupazione, pane, digiuno, tutto
e cosi precario e volubile per loro, che alla fine tutto & naturalmente accettato.
Invece questa giovane donna & diventata per nhoi simbolo di questo Avvento. Perché
questa riflessione sulla morte in un tempo forte di Vita come I'Avvento? Perché,
pensando a questo fatto, abbiamo riscoperto che il senso della nascita di Gesu va
inquadrato complessivamente alla luce sia della sua vita e che della sua morte, ed &
possibile trovare la chiave di accesso alla realta e al senso del Natale solo in quella
‘folle’ luce della croce e della Risurrezione.

Noi celebriamo la nascita di Colui che nella sua morte e risurrezione abbiamo scoperto
come Redentore, come promessa di eternitd per tutti. Il tempo di Avvento & un
momento che si realizzera completamente (“tutto & compiuto”) nella sua fine di
crocifisso con una promessa di eterna liberta. Per Gesu, cosi come per ognuno di noi, la
nascita e l'inizio della morte, ma al tempo stesso, per Grazia, anche la fine della morte
stessa. Il Natale & l'inizio di quel lento cammino di affidamento, alla fine del quale
GesUu si abbandona alla morte senza aggrapparsi ad altro che a Dio e alla
'incomprensibilitd’ divina. Ecco perché questo nostro Avvento e Natale sono un po'



come quei quadri in cui Maria e raffigurata con una croce al collo e con Gesu in
braccio.

A queste riflessioni ci ha portato il pensare a quello che & accaduto alla giovane donna
di qui. E cosi, davanti alla mangiatoia di una stalla, colma dei fumi del calore animale,
densa l'aria delle particelle del loro fiato, in questa nebbiolina viva e calda, il volto di
Maria si trasfigura in quello di una donna che oggi non c'¢ pit, ma al tempo stesso in
quello di tutte le donne del mondo che soffrono e muoiono per l'ingiustizia.

Tutto questo ci interroga: non siamo tristi, non siamo felici.

“Che cosé la felicitd, che cos'é linfelicita? Solo il tempo le separa. Quando 'evento
improvviso che avviene incomprensibilmente si muta in durata spossante, tormentosa,
gquando le ore del giorno che scorrono lentamente ci svelano la vera immagine
dell'infelicita, allora i piu si allontanano, delusi e annoiati, stanchi per la monotonia
dell’infelicita ormar di lunga data.

Questa e [ora della fedelta, lora della madre e dellamata, lora dellamico e del
fratello. La fedeltd rischiara ogni infelicita e la ricopre delicatamente di dolce
ultraterreno splendore”. (D.Bonhoeffer).

Questa nostra vita qui c¢i ha cambiato tanto. La gente & per noi sorgente continua di
ricchezze difficilmente spiegabili a parole ma, per il nostro cuore, chiaramente
intuibili. Forse una lettera piena di loro fotografie, o forse un filmato, potrebbero
essere pil esaurienti? Siamo stati catturati, abbracciati da tanta, forte, semplice
umanitq, che la nostra vita, in un continuo divenire, ne & giustamente scossa.

“Non [latto religioso fa il cristiano, ma il partecijpare al dolore di Dio nella vita del
mondo". (D. Bonhoeffer)

Quest'anno la neve e il freddo sono arrivati presto, ben prima della fine di novembre.
Camioncini circolano un po' dappertutto per portare il carbone. Seduti dietro,
all'aperto, tra i sacchi pieni delle preziose "pietre nere”, avvolti da una coperta per
ripararsi dal freddo, si intravedono gli uomini che li scaricheranno. Anche questo & un
lavoro ingrato, ma € un lavoro. Grandi faticate, grandi sudate per portare ai depositi
delle caldaie centinaia di chili di un carbone, quello meno caro, che é stato estratto
dalle zone minerarie della Turchia; mentre quello con maggior potere di riscaldamento
e anche piu caro viene dall'Ucraina o dalla Siberia. Ultimamente la televisione ci ha
parlato purtroppo di vari crolli nelle miniere di Cina, Ucraina, Russia e anche di qui.
Quando riempiamo la nostra stufa viene spontaneo guardare quelle "pietre nere" con
maggior rispetto.

Van sta cambiando, cresce rapidamente. Grandi immobili abitativi prendono il posto
delle case di terra a un piano. Un certo caratteristico volto della nostra citta va
scomparendo e con esso abitudini, luoghi d'incontro, piccoli negozi. Per necessita
incuranti del freddo, (la notte, in questo periodo, la temperatura scende a meno 15),
tutte le sere cominciano ad arrivare nel centro della citta i carretti degli ambulanti,
cui durante il giorno & ormai proibito I'accesso, perché la citta deve avere un volto
'pulito’. Rimangono quindi confinati nelle zone dei mercati. Questo per loro significa



una diminuzione delle possibilitd di lavoro in quanto prima si spingevano ovunque,
strada dopo strada, ed era possibile trovare molti piu clienti. Adesso invece
aumentano i supermercati. Migros e Carrefour le catene di distribuzione pit
importanti. Anche per le persone piu semplici avere una Migros Kart o una Carrefour
Kart diventa un po’ un simbolo. Pitl acquisti farai, pit punti potrai collezionare, e quindi
accedere ai premi. I carretti invece non danno nessuna ‘Kart' e nessun premio. La sera
quindi, unico momento in cui fino ad ora non & stato proibito l'accesso al centro,
vengono a vendere frutta, verdura, insalata, mentre altri portano pigiami, calzini,
scarpe, maglie, coperte.

Si fermano lungo le strade principali queste sentinelle della notte in una citta tutta
bianca di neve e ghiaccio, e sono una splendida nota viva di calore umano e di...colore
con le loro lampade a gas accese. Non abbiamo mai capito come facciano a resistere al
freddo, fermi accanto ai carretti, con quei vestiti che indossano: una giacchetta, una
camicia, un paio di pantaloni e un golf. Nessuno ha un ombrello, nessuno indossa un
cappotto. Talvolta, qua e 1a, danno fuoco a delle cassette di legno e vi si dispongono
intorno.

Perché i volti di questi uomini hanno sempre una cosi straordinaria intensita? Sara per
i giochi creati dal riflesso delle luci o al contrario saranno proprio loro ad essere
colore, luce e immagine intensa e luminosa di una affaticata umanita che arranca?
Comunque sia, vuoi che siano queste sentinelle della notte, vuoi che siano i profughi
iraniani o afghani, vuoi che siano tutti gli altri nostri compagni di viaggio, possiamo solo
dirgli grazie, e che siamo sicuri di voler essere qui con loro.

“Non é detto che si debba essere pronti a morire soltanto per non rinnegare la Fede
cristiana e per non adattarsi a bruciare incenso agli idoli, fatti di legno o di pietra. Si
puo e si deve essere pronti, disponibili, se non altro, a morire anche per una Fede
nelluomo e nei suoi valori di liberta e uguaglianza, per non accettare di bruciare
incenso agli idoli che sono il potere e gli uomini e i gruppi di uomini che lo incarnano”.
(Don Sirio Politi, da Antico sogno nuovo).

Noi abbiamo in loro i nostri doni di Natale e..di ogni giorno. Vorremmo tanto
condividerli con voi.

Felice Avvern .. Buon Natale

Rob Cos

Edremit, Dicembre 2007



